還記得劉恒在他的名作《貧嘴張大民的幸福生活》里那段通過主人公之口道出的、精彩至極的描寫,
“……美國人真不是東西,老安排咱們中國人刷盤子。弄得全世界一提中國人,就想到刷盤子,一提刷盤子,就想到中國人。英文管中國叫瓷器,是真的么?太孫子了!中文管美國叫美國,國就得了,還美!太抬舉他們了!……“
那是我第一次注意到這一層,經(jīng)劉恒這么一說,也才恍然,頗有同感,是啊,美國,還有英國、德國、法國,他們個個都占著一個好字,哪一個名字都好聽的很呢,當初給他們做翻譯的人對他們真不賴,夠善意,夠慷慨,太夠了!
這其實還不算,美國、英國、德國、法國,都只是簡稱,還有全稱——簡稱已經(jīng)是好字,全稱更加是好詞——美利堅、英吉利、德意志、法蘭西,聽聽,還有這么“夠意思”的翻譯嗎?意音兼?zhèn)?!說這是信達雅的水平,也沒什么可懷疑的。但這“雅”,往好里說是善意,往孬里說一點,就是有點媚。至少也是不公平,一碗水沒端平,怎么給他們這些國,凈是這么好的字,這么好聽的音,而像莫桑鼻給、塞舌爾等,就是這些動輒直接上面部器官的字眼呢?
尤其美利堅,這簡直是至高無上的翻譯了,還能有更高更上的譯法嗎?中國的近代史,不是按時間,至少不是盡按時間算的,而是從西方的“堅船利炮”在東海南海的出現(xiàn)起算的。那時還沒有“美利堅”,最堅最利的還是英吉利,但最后得到此天造之謂的,卻是美利堅。
當然,美利堅一開始也不是“美利堅”,是亞美理駕、亞美利肯、美利加、米利加、彌利堅等,其實也不錯了。但翻譯者顯然對美國的好感爆棚,還要錦上添花,好上加好,推陳出新。于是炮利船堅之“利堅”,這曾經(jīng)震懾中國、也因此讓中國夢醒的兩個字眼,都歸給了“美利堅”。
有人說,美國得這好名,是從庚子賠款的事之后,覺得美國人有良心,事干的不賴,在名字上敬一敬,也是常情。國人就是心軟。事長事短,今天不用去論了。但不妨看看似乎更應(yīng)譯成“美"國甚至再美一重的人家,是怎么稱呼的——米國,不叫美國。米國,咱們也曾譯用過的,其實譯的也不賴了,米面無虞,飲食無憂之意,但咱們覺得不夠,于是就改了后來的。別人沒有改,至今仍然叫他米國。